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SOBRE LA ACTUALIDAD POLITICA Y EL LUGAR DE LA CULTURA

MES DE JUNIO MUY

FRANCISCO MORICHE MATEOS

E n el contintio despropésito que
constituye el curso de los aconteci-
mientos cercanos y lejanos de este mun-
do nuestro, bien podria parecer que este
mes de junio las cosas se hayan despefia-
do atin mds por la pendiente de lo peor.

No resulta ficil para el ciudadano o ciu-
dadana de a pie digerir toda la inmundi-
cia que diariamente le asalta en los titu-
lares de los medios de comunicacién. En un mismo dia, uno
puede empezar desayundndose con las portadas dedicadas al
presidente valenciano Francisco Camps, esteta cursi, pulcro,
beato e imputado, ademds de autor de esa memorable decla-
racién de afecto a su amigo El Bigotes que sin duda merece
un hueco destacado en nuestra tradicién lirico-amoro-
sa: “Te quiero un huevo, tenemos que vernos y hablar de
lo nuestro, que es muy bonito”.

Para almorzar, las soberbias e indignas declaraciones
auto-exculpatorias de Federico Trillo (fidelisimo legiona-
rio del Opus Dei, heroico conquistador de la insula de
Perejil y canonizador de su exigua poblacién de cabras
semisilvestres), tras la sentencia condenatoria a sus su-
bordinados tras la catdstrofe del Yak-42, que él gestiond
como ministro, bajo el liderazgo inspirador de J. M* Az-
nar.

Y para cenar, los testimonios escalofriantes sobre los mi-
les de nifos, hoy adultos irlandeses, sometidos durante
anos a atroces torturas y violaciones en centros educativos
publicos regentados por la Iglesia Catélica. (Sabemos los
nombres de los demonios de azabache y pirpura que des-
trozaron las vidas de esos nifos, de los pederastas y tortura-
dores? No. El alzacuellos les basta para esquivar la accién
de la Justicia. ¢Y la curia vaticana, qué dice? Muchas excu-
sas vanas, algtin discreto cambio de parroquia o ingreso
conventual... &Y qué dice la Conferencia Episcopal espaiio-
1a? Que violar nifios puede estar mal, pero que es mucho
peor abortar y eso es legal, asi que hay que ser indulgente
con sus pecadillos. Considerando que se benefician de
nuestros impuestos, resultaria decoroso que los sepulcros

MALO, DEMENCIAL

blanqueados de la Conferencia Episcopal fingieran al me-
nos un minimo de respeto por el Estado y el Cédigo Penal
(inexplicablemente, el autor de estas declaraciones, mon-
sefior Canizares, no ha sido atin acusado por apologia de la
pederastia, ¢a qué espera la abogacia del Estado?). Y asi, em-
papado de noticias tristes y desazonantes, se va el ciudada-
no a la cama. Pero junio no ha terminado atin. Quedan
dias para mas despropdsitos.

Un dia es Berlusconi pasedndose, con esa pose de padrino
mafioso, en alguna de sus decenas de mansiones fastuosas,
rodeado de un harén de adolescentes semidesnudas y se-
guido por un babeante séquito de invitados de la clase
politica, periodistica y empresarial italiana y europea. Y el
pueblo, mientras tanto, entre aténito, divertido y cémpli-
ce, riendo los chistes de su capo-presidente y regaldndole
holgadas mayorias en las ur-
nas. ¢Qué cosa terrible le estd
pasando a los italianos? Al dia
siguiente, mds cerca, el llama-
do “caso Gtirtel” y sus ramifi-
caciones, interminable cule-
bron de espias, corruptos, caciques, micréfonos ocultos, bi-
1letes de 500 euros y trajes de lujo que salpica hasta lo alto
en el Partido Popular y sus gobiernos de Madrid y Valen-
cia... O, también en Madrid, la inhumana caceria desatada
por la administracién Aguirre contra el personal del Hospi-
tal Severo Ochoa de Leganés, acusdndoles sin fundamento
de cometer cientos de asesina-
tos... O las trapacerias de
Camps para boicotear la apli-
cacién de las leyes educativas
en la Comunidad Valenciana...
Camps, Aguirre, Fabra, Lame-
la... 1Y pensar que todos estos personajes han salido reforza-
dos de las pasadas elecciones europeas! iPais!

Y sigue quedando mes, suficiente para atender a mds infor-
maciones dramdticas (atentados en Pakistdn, bombardeos
yanquis en Afganistdn, pruebas nucleares en Corea, mani-
festantes tiroteados en Irdn, sindicalistas asesinados en Lati-

“Vuelve entonces esa sensacion de que
los seres humanos somos la mayoria
del tiempo unos completos esttipidos”

“La conciencia dolorida y la atencion
saturada encuentran un balsamico so-
siego en la cultura y en las artes”

noamérica, inmigrantes ahogados en el Estrecho..), a mds
informaciones vergonzantes (los miles de millones de euros
invertidos en megalémanos fichajes futbolisticos, que lue-
go serdn rentabilizados gracias a una clase trabajadora alie-
nada y complaciente que, en medio de una crisis aterrado-
Ta, compra camisetas oficiales de sus idolos a precios de
escdndalo y adora conocer cada lujoso detalle de su ostento-
sa forma de vida...).

En momentos como este, la conciencia dolorida y la aten-
ci6n saturada encuentran un balsdmico sosiego en la cultu-
ray en las artes. Afortunadamente en Hervds, esta pequeia
comunidad que componemos y este pequeno rincén del
universo que habitamos, es posible encontrar a menudo es-
te puerto de acogida para el dnimo y la razén. En el dltimo
mes hemos disfrutado, los jueves, de las excelente peliculas
de cine de autor; también, de unas entranables jornadas de
titeres y animacién (gracias, Miguel y Cecilia); de los con-
ciertos de las jévenes promesas de la musica en el museo,
(gracias, César); de una conmovedora conversacién sobre la
dignidad en la vida y en la muerte, con ese hombre decente
y ciudadano ejemplar que es el doctor Luis Montes (gracias,
don Luis, gracias, Ateneo Liber-
tario); sin olvidar los buenos
ratos de musica en algunos ba-
res, la buena informacién de
La Crénica del Ambroz en pa-
pel e internet y la amena com-
pania de Radio Hervas desde las ondas... Todo ello, gratuita-
mente, accesible y a un paso de casa... Es una fortuna para
nuestros sentidos todas estas experiencias tan gratas y enri-
quecedoras. Pero ocurre que, tarde o temprano, la tapa del
piano se cierra, los titeres vueven a su caja, la pelicula alcan-
za los titulos de crédito, y ya estamos de nuevo frente a la
realidad, que vuelve, como
sombra machadiana, “inutil,
décil y muda”, para asfixiar-
nos de guerra, de crisis, de pri-
vilegios, de injusticias, de te-
rror, de balas, de ldgrimas...
Vuelve entonces esa sensacion de que los seres humanos so-
mos la mayoria del tiempo unos completos estipidos, y
que, aunque hemos conquistado cimas impresionantes en
el arte y la cultura, en lo que respecta a nuestra convivencia
colectiva nos queda mucho por hacer hasta ser, de verdad,
una sociedad civilizada y una especie inteligente.

LA NIiA DE LA GRANJA Y TiA EMILIA DE SEGURA

ALGO TAN NUESTRO

MATIAS SIMON VILLARES

127 de abril, el CRA Ambroz de

Zarza de Granadilla celebraba el
Dia del Centro. Su Director y amigo,
Pedro Tovar, me invit6 para dar un
concierto a los alumnos de los distin-
tos pueblos que alli cursan sus estu-
dios. Sali de Cdceres pronto, madru-
gando, como a mi me gusta; visité el
famoso Fresno de Castillejos, en Zarza,
mds que nada para empaparme de madera vegetal, ins-
pirdndome, y sobre las 11 horas ya estaba Pedro esperdndo-
me a la puerta de las escuelas. -Un cafetito- vale, le res-
pondi, y alld que me lleva directamente a la cocina; iqué
importantes son las cocinas!y que ratito mds bueno, con el
café y viendo a las dos cocineras preparar el menu para los
alumnos y profesores en este dia tan importante para la
Comunidad Educativa; esas patatas fritas, el olor a frite ex-
tremeno y el flan casero; aqui de precocinados nada de na-
da, y de catering, que palabra tan triste, menos todavia. Me
dicen que me quede a comer, pero..., en Segura de Toro me
espera una platito de caracoles, de esos, de los de toda la vi-
da, con laurel y sal, y hechos por mi madre, casi nada, que
asus 91 anos me sigue emocionando; te quiero, mamad. Asi
las cosas, guitarra en mano, en el gimnasio, los alumnos se
sientan en el suelo, como mandan los cdnones cuando los
cantautores nos expresamos; los profesores y profesoras, a
los lados, escoltando al grupo, y Pedro se sienta en un ban-
co, detrds mia y, apoyado en las espalderas, siente la afo-
ranza de aquellos anos tan suyos, tan jévenes. Me miran y
observan alumnos de Casas del Monte, de Zarza, de La
Granja y Abadia; que emocionante cuando entra una guita-
1Ta en el aula y que agustito me siento yo entre los nifios y
profesores de estos pueblos. Cantamos a los cabreros de las
Casas, a los Vetones de Zarza, a los jardines de Abadia, a Ga-
briel y Galdn, a los Castanos del Temblar 'y, algo curioso,

una nifa de La Granja me pide que le hable del tren; su
mamd le habia contado que habia una cancién que narra-
ba el dolor de un nino al no poder decirle adids; la hice po-
nerse a mi lado, canté la cancién y, emocionada, supo que
aquel nino, hoy adulto, estaba alli, muy cerquita. Les conté
lo que habia significado el tren para nuestras gentes y pue-
blos; de como el 20 de junio de 1896 se inagurd la linea
férrea, con un tren de viajeros remolcado por una impo-
nente locomotora que marcaba el territorio con su demole-
dor ruido de cadenas y con grandes y altivas bocanadas de
humos, y su posterior y trigico cierre en 1984.

Sirva esta larga introduccién para intentar explicar la ale-
griay el gozo que siento ante la noticia de la reapertura del
tren de la Ruta de la Plata y de la firma del “Manifiesto de
Plasencia®; este acuerdo se firmé el pasado siete de junio;
alli estaba el presidente de la Junta, Guillermo Ferndndez
Vara, el presidente de la Diputacion, Juan Andrés Tovar, la
alcaldesa de Plasencia y los promotores de la reapertura,
los presidentes de las Camaras de Comercio de las doce ciu-
dades de la Ruta de la Plata, a saber: Avilés, Gijén, Oviedo,
Astorga, Le6n, Zamora, Salamanca, Béjar, Ciceres, Badajoz,
Sevilla y Campo de Gibraltar. Todos coinciden en que el
oeste peninsular tiene, por poblacién y peso econémico,
entidad suficiente como para acometer la reapertura del
tren y recuperar el enlace del norte de Espafia con el norte
de Africa sin tener que pasar por Madrid. El presidente de
la Junta record6 a los presentes que el Gobierno Central se
ha comprometido a apoyar la reapertura del tren, siempre
y cuando “se justifique”, es decir, que la ansiada peticion
vaya argumentada en una reivindicacién politica de los
ayuntamientos y un sélido apoyo de la sociedad civil. Asi
que, amigos, alcaldes y gentes del valle encantado, manos a
la obra: a reivindicar y apoyar algo tan nuestro y de nues-
tros antepasados y como decia mi gran amigo Vicente Cas-
tellanos, el tren es como un viejo mueble: huele tan bien.

Doy un beso a la nifa de Abadia, guardo mi guitarra, me
despido de los profesores , de Don Pedro y serpenteando as-
ciendo por la carretera de Casas del Monte; las gentes de la
cooperativa casarefia se afanan en su recuperacién
econémica y desde aqui les animo y les hago saber que
cuentan con el apoyo y la solidaridad de todos los pueblos
del valle, asi que idnimoi, los Vetones nunca se rinden. Ya
en Segura me caracoleo y me lleno de caballos, de sierra de
nubes, de garganta y de madre. Aforo a las Almiales, a tia
Emilia, 90 afos, que se marché el pasado 30 de mayo, de
ella deberiamos aprender todos y todas; prototipo de mujer
trabajadora, honrada, tinica, grande, enorme, de sacar pa-
lante a sus cinco hijos, al quedarse viuda tan pronto y en
aquellos anos; he sido testigo de su ejemplar trabajo en
el campo: la pelastra y la horca en el heno y las almiales;
la fresca en la madrugada, la saca de las patatas, de sus
calores, de las meriendas llevadas a su hijo Gusti, el re-
gar en el huerto, el cuelgue del tabaco, la seca del pi-
miento, los cientos de cestas de higos, tomates y acelgas
subidos al brazo, andando, por el empinado camino del
Chorrito, esas Vinas, aquel Santa Maria, Bayona, el Puen-
te, el desgrane del maiz, sus manos heladas y su nariz go-
tosa, agachada, recogiendo aceitunas, la recogida de las
castanas, la vendimia, las matanzas, de su trabajo como
ama de casa y el ganado... y aquella pregunta cuando
veniamos de la feria de Casas del Monte: {sabes si han
vendido algo los mis muchachos? la fuerza que ponia tia
Emilia en esta pregunta. Pero, lo que de verdad me pone
los pelos de punta es como la ha cuidado su hija Manola
los dltimos diez afos, mientras la mente de tia Emilia
limpiaba la tinaja del aceite, subia al Regajo o bajaba a
Bayona y sus piernas ya no la respondian, alli estaba Ma-
nola, siempre a su lado, acarranclada a su madre, como
una mastina, la mima, la protege, la cuida y la habla,
con el respeto de Fermin, el que me llama poeta, lo que
me gusta, y la comprensién de Chenchi, Arsenio, Gusti'y
Enrique, sus hermanos.. Ya quisiera yo para mi esos her-
mosos tratos y esos bellos finales, los que le dieron a Emi-
lia Martin Granados, en Segura de Toro, en la Casa del
Puente, a la sombra del gran Chopo, cerca de la garganta
y del Charco de los Muchachos. Descanse en paz. Madre.
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‘G’EST LA VIE’

JUEGO DE IMPRESIONES

MARIA MANDALOU

licia pronto se dio cuenta de que ese

mundo no daba mds de si. Agarré por
la patita el conejo blanco, le hizo guardar su
reloj en el armario de la historia y se echa-
ron a correr detrds de la tempestad que da-
ba fin a una primavera especialmente calu-
TOSsa.

Soplaba un viento burlén y levantisco
que esparcia las morbidas carcajadas del Ca-
valieri por los mares de Cerdefa, y arrastraba por su
paso la tiinica negra de Ahmadineyad y la kipd de Ne-
tanyahu.

El viejo zorro acechaba en su apestosa guarida, enu-
merando expectativas y haciendo apuestas en com-
pania del cuervo amoroso de la fibula aquella de Eso-
po. El pajarraco habia digerido su papel de cantante
de 6peray el astuto animal disfrutaba de su coqueteria
inocua.

Obama se estaba preparando para una cena intima
a orillas del Mar Negro y el loco de turno lanzaba sus
misiles contra los cometas de unos nifios saharauis
que festejaban asi su dltimo dia de cole. Vladimir echa-
ba una partida de ajedrez con su homélogo finés y Sar-
ko afioraba batallas napoleénicas, dulcemente relaja-
do en los brazos de Morfeo. Gordon estaba ocupado
con las tareas estacionales que requiere el cuidado de
su jardin y su mujer le esperaba con paciencia para
que tomasen juntitos su té con una gotita de leche des-
natada.

Alicia y su companero llegaron jadeando al refugio,
abrieron una lata de refresco quitapenas y pregunta-
ron a la bola de cristal sobre la suerte de la reina fla-
menca. Se hizo un largo silencio. Su cuerpo apareci6
en las profundidades del océano, comido por las ali-
manas marinas, diminutos restos de su vestimenta
lucfan en las aletas del tiburén blanco, incrustados en
su piel gelatinosa, desmadejadas banderas que
emitian unas tenues sefiales de auxilio, demasiado tar-
de El conejo encendié con gran deleite un cigarrillo,
echaba humo por las orejas, Alicia empez6 a refirle
con desgana, “es lo que hay amiga”, susurré el animal

y le dio la espalda. Y anadi6, sulfurado: “ihay que ver
cémo han cambiado los tiempos!“ Afin de morbosidad
rocambolesca.

No sabfan nada del asunto “fichaje multimillona-
Ti0“. ¢Quién les iba a avisar? Estaban abandonados
aqui, en el culo del mundo, con la tinica compaiia de
los rugidos de la tormenta y ese olor de nostalgia que
impregnaba toda su existencia. Aplastados entre las
péginas del libro de las maravillas, presos de su ira
iDe dénde sale tanta ira? ¢Os podéis percatar? Aqui
tenéis las pistas pero os gusta ignorarlas, preferis la
huida ciega, escapistas de fondo, estrafalarios sin re-
medio.

El conejo blanco tiene hambre y no sabe qué hora

es, Alicia se port6 con una crueldad espantosa.
iMenuda metdfora! El cuento se estremece, amanece el
hastio y la indolencia. Cada uno con su destino.
“¢Quién empez6 a deshila-
char el jersey de punto?* Era-
se una vez la promesa socialis-
ta Pura alucinacion, espejis-
mo extrapolado. La muiieca,
recién estrenada, viste los co-
lores de la vieja izquierda, se apodera de sus consignas
y acompana a Penélope a sus veladas macrobidticas,
cuando pone todo su empefio a matar el tiempo tejien-
do y destejiendo la mortaja del suegro.
iQué nina mds terca! Mientras tanto, su querido Ulises
sale a buscar caracoles y setas por los Campos Eliseos y
Suleimdn el Magnifico pasea
sus hetairas por el Cuerno de
Oro, sobrio y felino.
El pobre Cristiano, recién
comprado <o vendido?- gasta
rdpidamente 17.000 euros en
copas y antilopes y sus fans, parados incluidos, prepa-
ran su marcha de triunfo por los estadios del pais.
“Escdndalo, es un escdndalo” Bocas llenas balbucean
palabras vacias, las contradicciones no conocen limite
ninguno.

En ese mismo instante transcurre la historia de

¢De donde sale tanta ira? ;0s
podéis percatar? Aqui tenéis las
pistas pero os gusta ignorarlas...

El pobre Cristiano, recién compra-
do -;0 vendido?- gasta rapida-
mente 17.000 euros en copas...

Franns, mala suerte, {qué le vamos a hacer? “c’est la
vie“, Franns es emigrante, hoy en dia hay muchos
emigrantes en este pais, demasiados, Franns no tiene
papeles, Franns quiere trabajar, buen cristiano, Franns
estd herido, estd sangrando a doscientos metros del
hospital donde le abandoné su misericordioso patrén
que a continuacion tird el brazo seccionado a un con-
tenedor de basura. “Si esto es un hombre*, como dirfa

Primo Levi. Franns ahora tiene muchos fans, la pe-
quefia pantalla te hace famoso, es casi seguro que le
gusta mucho el fiitbol, es el pan, iqué ironial, de los po-
bres, Franns no quiere vivir en Bolivia, hay miseria,
Franns se marcho, a Franns le gusta el sol de Valencia,
la playa de Malvarrosa, las fallas clementinas que ar-
den felices al son de la gran maskletd

Alicia y el conejo blanco se preparan para una siesta
interminable. Sonardn con brotes verdes y trajes de al-
godon cien por cien, inmacu-
lados y almidonados, sonardn
con la mosca que aplasté Ba-
rak en un ademdn de sereni-
dad y autoconfianza, sofardn
un sueno abismal con la pani-
ficadora asesina y con los refugiados de Chernobil.
Puede que suenen incluso con las furias rojas, los sal-
timbanquis de la Séptima Avenida y el clarinete de
Luis; o con esas delirantes hormigas que amenazan la
cosecha de Arturo y con la partitura rebelde de las
“Danzas Alemanas“ que hizo llorar a una nina escarla-
ta alli en los laberintos escéni-
cos de un concierto interro-
gante.

Se avecina un verano torri-
do y hay peligro de incen-
dios. Cambios y recambios,
nuevas terminales aerofdgicas, resplandecientes insta-
laciones de ocio y negocio, subida de impuestos, co-
Trupcion, contracepcion y venganza, el menu estd ser-
vido.

Lo tnico que falta, paradoja espuria, son los comensa-
les

SOBRE LAS ELECCIONES EUROPEAS DEL 7-J

LQUE SERA DE EUROPA?

JONATHAM F. MORICHE

Q ué conclusiones podemos extraer acer-
ca de la Europa en qué vivimos a la vis-
ta de los resultados de las pasadas elecciones
del 7 de junio? En primer lugar, con una hol-
gada mayorfa absoluta de abstencionistas,
Europa gira hacia una radical desafeccién
con el sistema institucional de la UE. En el
multitudinario y babélico Parlamento euro-
peo, tinico organismo de la Unién refrendado
por la soberania popular, se pronuncian brillantes discur-
sos y se libran intensos debates, pero no se decide nada.
Es s6lo un cachivache decorativo, intitil y caro, al que pa-
ra bien o para mal los europeos han dado mayoritaria-
mente la espalda el pasado 7 de junio. Y en segundo lu-
gar, el 43% de electores que si se han dado por convoca-
dos a las urnas han impulsado un tajante viraje a la dere-
cha en la préctica totalidad de los paises de la Uni6n. Los
grandes partidos del centroizquierda se derrumban por
igual donde gobiernan en solitario (Espana, Portugal,
Gran Bretana), donde gobiernan en coalicién (Alemania)
y donde ocupan la oposicién (Francia, Italia). Un desplo-
me que no beneficia a la izquierda radical ms critica con
el capitalismo (fragmentada en pequefias candidaturas
de modestos resultados), sino a las grandes formaciones
conservadoras, escoradas cada vez mds abiertamente ha-
cia la derecha, y al descarnado populismo xenéfobo de
las formaciones de ultraderecha, que han incrementado
espectacularmente su representacion.

{Por qué arrasa el abstencionismo, por qué triunfa la
derecha, por qué se desmorona la izquierda? La respuesta
a estas preguntas se halla al cabo de una complejisima
ecuacién cuya resolucion serd tarea, no para un ciclo elec-
toral, sino para toda una generacién. Pero algunos de sus
términos estdn ya expresivamente sobre la mesa. El cen-
trodzquierda europeo carece de un discurso propio ante
la crisis de la globalizacién neoliberal, de la que es tan
complice como los conservadores. A despecho del impos-
tado ecologismo y altermundismo del centrodizquierda
en tiempos de campana electoral, o cierto es que socialis-
tas y conservadores mantienen en Europa un consenso
profundo en las materias mds importantes, que impide a
la socialdemocracia postularse como herramienta para la
defensa de la clase trabajadora y alternativa creible frente
ala bancarrota capitalista. Mientras tanto, los partidos ro-
jiverdes a la izquierda de los so-
cialdemocratas, el sindicalismo
combativo, los movimientos so-
ciales, permanecen desactiva-
dos por su propia incapacidad
estratégica, sus querellas irrea-
les y bizantinas y su progresivo alejamiento de los males-
tares sociales, que cada vez se expresan mds lejos del es-
pacio ptiblico, de los mitines, de las huelgas, de las mani-
festaciones, de las urnas...

Malestares sociales que la profunda crisis en curso am-
plifica y que, en ausencia de una alternativa consistente

tosa situacion?

¢Son conscientes los partidos de
la izquierda europea de su calami-

que oferte valores y metas mds elevados, deshacen los vin-
culos de solidaridad y responsabilidad colectivas, suplan-
tan al civismo con el cinismo, extienden el desinterés sis-
temdtico por la esfera publica y el bien comtin, alimen-
tan las mds virulentas reacciones xenéfobas, patrioteras y
populistas... Un tercio de los europeos habita o bordea la
pobreza; Europa incumple sistemdticamente sus com-
promisos medioambientales y de cooperacion al desarro-
1lo; Europa protege los paraisos fiscales y promueve la es-
peculacién financiera; Europa vende armas por doquier y
palmea el lomo de los genocidas mds inmundos del pla-
neta; Europa otorga abultados avales electorales a sérdi-
dos neonazis o bufones corruptos y soporta sin rechistar
los interminables abusos de la clase corporativa... (Qué
clase de régimen politico le aguarda a una Europa entre-
gada con semejante frenesi a estas tendencias libertici-
das? ¢Es de veras consciente la
izquierda europea de su cala-
mitosa situacién, del panora-
ma que enfrenta, de los retos
que le aguardan? ¢{Se vislumbra
en el horizonte europeo alguna
alternativa politica, social y cultural progresista, capaz de
plantar cara a esta deriva embrutecedora y reaccionaria?
&Qué serd de Europa?

http://jfmoriche.blogspot.com
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